А днём мы шли в сарай. Там висела туша барана и лежало на полках сало. Отрезали кусочек свиньи и начинали рассуждать: где у барана отрезать кусочек? Проблема была очевидная, но понять её современному поколению сложно. Дедушка прятал в баране чакушку от бабушки. Если бы, он прятал мерзавчика, мы бы смело.. НО чакушка казалась нам такой большой... После раздумий следовал вывод: надо сказать деду, что есть ещё интимные места в этом сарае: под полочкой темно и дверь открывается... За ней - самое оно. Но через пару часов мы шли и на кухне, образцовой-коммунальной лежали два куска мяса. Тут начиналась служба. Кот Мартын. Могу сразу сказать: без кота - жизнь не та... Но буду не прав. Нет вообще жизни без кота. Голодный, жирный, родной до невозможности, когда спит в ногах, он хотел это мясо до свечения в глазах, до утробного воя и подлых заходов вокруг, но дядя Владик знал их наизусть и меня предупредил. Мартыну не светило. А бабуля...
приходила и была красивее всех. Ей было меньше, чем мне сейчас на десятку. Она расстёгивала свой интерфейс, вынимала из трусов пару клубков ниток, из которых потом вязала авоськи на продажу - зарплата была 50 рублей, была пробабушка в Туле с пенсией 28, дед сторожил что-то бесплатно... и мы с дядькой смотрели на мясорубку. Фарш. Соль. Перчик. У вас когда-нибудь было чувство голода? У нас оно было. Безумно долго раскатывалось тесто. Потом - лепили это чудо все. Дядька, я, бабуля, кот взглядом, соседи, которым бабуля предъявляла посуду из Москвы: полиэтиленовый пакетик для масла в форме бутылки - а, потом, меня грешного - надо кормить...
Я за две недели вырос на пять сантиметров и набрал 6 килограммов. Не болел до 30-ти. Но, когда батя приехал за мной, в глазах его светилось отчаяние. Куртка. Штаны. Школьная форма. Аппетит и полная пустота в моих глазах - счастье, которое убьёт жизнь. "Ну ты и растолстел, граф," - сказал он. Меня с тех пор все графом звали. Люблю снег. Хочу.
